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New York

Mireime os ollos de espello no urinario da rutina
suxeito con pegatinas

tantas veces en cafés de poligonos de madrugada:
no corazon da industria que € frio edificado.

L.P. esmagando o corazén afundido

nas risas da Bauhaus baixo calculadoras

e contas de Empire State.

A existencia ruin en edificios

de oficina de cristal,

afecto que son numeros

e as mentiras de Gropius na promesa dun

“mundo verde, mundo verde, mundo verde”

Ilove NY
como sera

Mireime Vigo e conteiche San Marcos
conversacions entre estranos complices nun Paraiso.
De non rectificar do camino
marcando co sino ao sino de nacemento.
Tantas mortes e nds sen tempo pra tomar o café,
tantos rompen caminos de montafias con sede en Steam Punk:
o deserto do Courel

-unha coroa de amapolas

que costa dous gramos-
na tumba de visitantes
a Bancos Dos Pobres
con carteiras en zero
e tarxetas gastadas

Ilove NY
como sera



My baby is the sweetest



O gas darisa

Hai mais pirulas sobre a
mesa que cravos no altar

vexo necesario mudar de profeta

se te ris de min,

morres

se te ris de min

morremos

nun vértigo aparente dos sentidos

Ven canda min,
irman
faime latexar en hemorraxias

ven canda min

Enrarecido estd o aire
na postiza noite das cortinas

bdtome de menos a madis
enrarecido
na tunda do sol do mediodia



a fin

emerxido o desgaste e anegada a acritude
son quen de referirte

sen copretéritos nin unha pinga de alcol
en sangue

ensanguentada dabondo e dende as visceras

ati

xerme do plumbbob causa do mal potencia diabdlica
xénese do martirio

chupdptero da savia

ti
que osaches consentir a carcoma
do nimio transcorrer das horas

eu
que fun a man e o corpo

o berro e a agonia

a tia violencia e a dor mundial
sub

specie

aeternitatis

xa reconstituida, digocho
non seras ti o heracles que derrame o veleno desta hidra
espirito cténico do inframundo

non

(sen antes saber
que sempre sufriu a sia Propia
e irremediable atraccion
cara a catastrofe)



il.

quen fora sido o que non é
(obxecto da sua busca)

necia de si

entranablemente morta

sentinela das visceras sobrantes

da ferida ensanguentada do mundo

mais non

sangue que de si non sabe
non sangra

nin sana

nin doe

..sempre padecedeira
de anhelos abortados...

iii.

ah

afliccién do que puido ser

e non

apiadate de min i expéle-me

desta triste anestesia do desconsolo

porque non aguanto a rutina de serme
i esta loucura febril xa non me permite berrar

my heart is empty but the songs i sing...



¢Por qué aqui dentro llueve tanto?
Restricciones mentales para generaciones deprimidas.

Encerrada voluntariamente sedenta mi piel,
granito y marmol putrefacto atrapado en
las curvas de un cuerpo ralentizado.

El asfalto se ha vuelto metal y siento que no me consumo lo sufi-
ciente para todo lo que siento.

La lluvia se inserta en mi nuca,

rezo porque no alcance mi razén y lo convierta todo en papel
mojado,

cortex prefrontal himedo y

empapado de fé.

Menos mal que mi llanto es mi hogar.

Algo nos ahoga,

madscara en la que se genera un microclima,

microorganismos que micropasean por tu rostro.

Marcas y eccemas.

El vapor que emana de tu garganta se condensa y llueve sobre tu
nariz.

Llegard un dia en que nos crezca moho de los pémulos hacia
abajo,

de que media cara se nos pudra en vida

y de que en ella crezca mds vida.

El musgo serd nuestra barba y la boca una cueva.






Os pasos prohibidos

colgando

ainda quente

tremen algo as mans himidas
quedan atrds os despropdsitos
as visitas constantes

os amores vacuos e os de lapis e papel
e boli

por diante o Ben

os dentes estalan e mascan

o sabor da vitoria

a luz aumenta

de golpe

queima

achégame tanto

achégame tanto



II.

i eu penso

penso en que refrescou
no cigarro que fumei

en quén preparard o caldo
por qué tanto

ou tan pouco

viaxar para verte a ti
sempre ves 0 mesmo
sempre

s6 hai un

non hai que deter o tren
nunca foi

necesario

quen preparard o caldo



III.

onde estd exactamente

a nosa vaidade

vacuos penddns de aceiro
asustados

quén € o verdadeiro cobarde

o que se detén a ver

ou a pomba sen perna

aquel que non pode deixar de mirar
as manchas da borralla

no cadaleito podre deste inverno
ese mesmo

a ese € ao que non podo deixar de amar
tan ardente coma unha espada dourada
saida da fogueira

na que expiaron os seus pecados
todos os santos

que arrinca as febras dos corpos

as entranas cheas de alquitrdan

para tiralas na terra

e ver nelas un ordculo

unha pantomima absurda

sobre o que pasou onte

pasa hoxe

e pasard mana

O coro responde:



IV.

comecei por afeitarme
aos poucos

volvin rematar

cando xa non habia mais pel
por arrincar

outra vez aqui e digo
non

non mais

por favor

s6 cambiarei o discurso
cando remate de chorar
todo este vino vello

no que frotan 4 deriva
os meus riles

e os meus miolos
negros

culpables

estas flores
estas malditas flores



A que cheira a morte?

NS



A morte en tres actos

Lenta

do espesor da morte
fixen eu o meu atlas.
Abro os ollos

pra atoparme espido
-camifiando-

pola parede rugosa
da cegueira

Dramatizada

a division do monstro
a saltar polas varandas
e o cheiro que arremete
a ficar ben dentro

da morte tarda

Simbolista

gato branco

gato negro

tortilla de patacas.

A morte nas palabras
sempre ameaza

con facer esquemas
das vogais afonas



Abafar

Rédpido nos acostumamos aos malos cheiros
por cada labazada unha resposta muda.
Encher € quedar baleiro.

Se atufa, pechamos a porta ata que non nos decatamos.
No peito agachamos o fume que ti respiras

e que agora abafa,

afoga,

a cinza dos alvéolos queima na soidade.

A inquedanza nunca foi suficiente,

e cando agardo, ninguén se detén pra escoitar.
Berridos de gorxa entre cancions,

da entrada do eséfago direito ao padal,

entre dentes murmuro,

non chega o aire suficiente.

Volve a abafar.

Quen te vai respectar se non tes sangue no nariz?
Espremo o xugo dunha laranxa aceda,

as minas papilas gustativas reméxense pensando no que vira.
O sabor amargo do silencio.

Non adoito encontrar paixdn que non sexa nos teus beizos.

Botar de menos non é doado, pero cando doe,
apreta.

Abafa.






O tren

A vida € ciclica; a morte, o unico orixinal. Foron as primeiras pala-
bras que asaltaron a mifa cabeza cando recuperei a consciencia e
me atopei camifiando por unha ria ampla flanqueada por terrazas
baleiras e comercios fechados de domingo, naquela vila de Valdeo-
rras. As mans suxeitaban o teléfono sen bateria e o cigarro do ma-
reo; os pés, estoupados de camifar nos circulos debuxados por tres
noites sen durmir. Un paseo, este, arredor do alcol e discusidns
de non solucionar, de cores fosforitas e flashes, carteiras baleiras,
foucinos rebentados e pescozos desangrados, que non quixera ato-
par fin. Como a propia xuventude. A vida € ciclica; a morte, o unico
orixinal.

O meu errdtico andar seguia a direccion marcada pola aprendi-
zaxe de xestas similares, de que todas as estacidons de tren en vi-
las pequenas sitianse nos lindes das mesmas. Acertara. A paisaxe
decadente completdbase cun vello edificio ferroviario ao fondo, e
dous yonkies na porta durmindo sobre vidros e cartons mollados
do orballo da mana. Neles vin reflectida a mina propia existencia
demacrada e sentin ldstima de min, unha pena que non se corres-
pondia co despregamento de atraccidns, barracas e cachibaches
que ocupaban a chaira gris cemento, situada 4 esquerda. Estaban
en festas.

Atravesei a porta acompanado do ruido das solas pegafentas so-
bre a baldosa, e paguei o billete da salvacion cos ultimos cartos
que me quedaban. Non gardaba mdis dun euro, dous, pra comprar
unha auga na mdquina de vending, confiando en que me asentara o
corpo e a cabeza mdis que unha cervexa. Crendo esta mentira lavei
a cara na fonte do hall taponada con cabichas amarelas, deixando
un charco de auga arroibada polo sangue dalgun corte na faciana,
e crucei unha nova porta que me empurrou de fronte contra as vias
oxidadas. Nun banco de pedra sentei e esperei o tren entre mareos,



arcadas e suores frios, temendo por un corte de dixestidn, por que-
darme durmido e espertar cagado, e so. Rapido tremeu unha buci-
na fantasmal que me fixo espertar do letargo, saltando sobre min
nun microinfarto. En fronte da mina faz e doutras descofiecidas
que montaban cara non me importa, amarraba o rexional, branco
e laranxa. Imperial.

Irin-A Coruia, con parada en Santiago de Compostela. A 200 qui-
l6metros esperdbame a mifia cidade de pedra. Tentando persuadir
a mente, evadirme do meu mal e da tristura que chamaba as portas
da caluga, pensei na vella cidade, nos bos recordos nela, ou simple-
mente nos recordos que o tempo me fixera crer como bos. Pensei
na mina casa, na habitacién mirando cara o Vilar, na mifia cama.
Imaxinei un longo sofo sen espertares asustado en medio de xea-
das noites. I é que facia xa tempo que non durmia ben, e tentaba
aproveitar eses dias despois de merdas nocturnas e mananeos sen
fin, nos que o cansancio fisico e mental vencian ds voces do meu
subconscente, pra durmir. Simplemente durmir.

Nesta dindmica montei no vagén nimero 3, co macuto ao lombo
cheo de roupa perfumada con licor café. Facendo caso omiso da
ladaifa de corpos sentados a ambos lados do carreiro, busquei o
meu asento, conflando en que ningln estrafo se me sentara ao
lado. Non houbo sorte, e un rapaz novo, duns 25 anos, alto e mo-
reno, vestido con roupa deportiva, acomodouse no asento pegado
4 fiestra. Cruzamos falsos sorrisos e af rematou a interaccién. A
maquina botou a andar logo dun novo estrondo da bucina, nun
traqueteo terrible. Eu, ainda sen acomodar, xa queria arrincarme
daquela gaiola. Vinan as ganas de fumar, e o estrés por non poder
facelo até pasadas tres horas. Novos mareos.

Metin a man na bolsa que me acompafiaba e saquei o Demian de
Hesse, libro no que levaba inmerso varios dias. Sempre tiven a ha-
bilidade de escoller as lecturas madis pesadas para os peores mo-
mentos. Repasei as ultimas paxinas para volver introducirme na
narracion e escapar dos meus pensamentos. Pensei no protagonis-



ta, e quixen verme nel. Busqueime o estigma de Cain, e pensei na
deriva vital na que me atopaba, no mundo de necedades e falacias
no que vivia, de superficialidades e aparencias. Pensei na liquidez
das relaciéns humanas, e que eu era especial, diferente. Crinme un
romdntico incomprendido, un novo bohemio de absenta na gor-
Xa, cos pensamentos centrados nese atico imaxinado, e unha soga
colgada da viga mais grosa. Sentinme Europa despois da Guerra.
Pobre e triste Europa. Estaba perdido e, sobre todo, traizoado pola
educacion recibida.

A lectura non tivo o efecto desexado e, aparcando o libro con-
tra a beira do asento, tratei de pechar os ollos e durmir. Foi nese
momento, seguindo o movemento serpeante dos vagéns sobre as
vias, cas palpebras baixadas, cando me decatei de que algo estrafio
acontecia naquel tren. Castigado e taponado por mocos negros, o
meu focifio avisou primeiro. Case todos os trens que percorren a
Peninsula tefien un olor caracteristico, unha mistura entre suor,
colonia e plastico queimado. Pero aquel vagén non cheiraba a nada
diso e, polas minas fosas nasais, comezou a penetrar o mdis noxen-
to dos cheiros. Era amargo, rancio, poderoso, capaz de acabar con
calquera bo recordo que o meu nariz gardara: o cheiro da mina
nai cando me abrazaba de cativo, o cheiro a lareira da cocifia da
casa familiar, das chulas da avoa nas mandns do nadal, o cheiro
de colonias estranas nas sabas de madrugada. Todos aniquilados
por aquela pestilencia fora do normal, que insistia en manterme
esperto, preocupado.

Desistindo de acadar o sono imaxinado, tratei de atopar unha cau-
sa loxica a aquela tormenta de merda, ao tempo que as nauseas
comezaron a percorrer a mifia gorxa. O estdmago, mais revolto se
cabe. Que asco. A potencia daquel cheiro fixo que os meus lacri-
mais comezaran a traballar. Asumin que fa acabar conmigo. Puro
Acido. Xirei a cabeza para testemufar que todo o mundo sentia
o mesmo ca min. A dereita, o meu compafeiro de asento durmia
pracidamente, coa cabeza apoiada na fiestra pintada con verdes



montafias nun fondo impresionante. Bendito subconsciente, e que
envexa de escoitalo s6 en sonos, e que envexa poder durmir con
aquela peste envolvendo o meu ser.

Foi no virar da mirada 4 esquerda, o meu igual tralo corredor, can-
do atopei o inverosimil da escena, a causa daquel fedor que non
podia obviar. Recostado sobre o sillon do tren vin un home, un
vello duns 80 anos, cun brazo en cada pose, pernas estiradas e a
cabeza reclinada cara atrdas. Cdmodo, en calma. Feliz. Poderia tra-
tarse dunha persoa normal, durmida despois dunha longa viaxe.
Dun ancidn que, canso de percorrer centos de quilémetros, deci-
diu durmir e espertar nalgun lugar onde ninguén o esperaba. Si,
poderia ser unha imaxe comun sen ningun Xiro copernicano, se
non fora porque aquel home estaba morto. Asi o dician os seus
ollos en branco, a sia pel tensa e amarela, a sia inexistente respi-
racién, o cabelo branco e sen forza e, claro, o cheiro infernal que
emanaba del e do que, parecia, ninguén se decataba. Ou non se
queria decatar.

Ao lado daquel cadaver noxento fa sentada unha muller madura,
duns corenta anos, loura e moi maquillada, que miraba pola fiestra
cunha pasividade envexable. Mireina de cheo buscando uns ollos
que me dixeran “sei o que pensas, rapaz”. Mais, cando por fin mi-
rou a mifa cara derruida e asqueada, con bolsas negras en vez de
ollos, sorriu. Simplemente sorriu e volveuse a perder na paisaxe de
arbores en bosques infinitos. Voltei atrds a mirada, perplexo. Xen-
te durmindo, lendo ou absorbidos nas suas pantallas. E naqueles
ollos cos que me cruzaba, pasotismo, nada. Aquel home descom-
punase nun vagon cheo de xente, apestaba cun cheiro que parecia
un terremoto. Un tifén noxento que emanaba dun home morto e
tranquilo, e do que eu era o unico padecedor daquela tortura parti-
cular. Mentres, o tren continuaba a sia travesia impasible.

Foron moitos os que puideron testemunar a realidade, mais fixe-
ron da evidencia un invisible. Os revisores que pasaban ao seu ca-



ron e pedian os billetes a cada parada ben puideron deterse a mirar
a cara dunha persoa que deixara s6 e s6 o seu corpo. Os novos
viaxeiros que entraban no tren e, impasibles, pedian perdon ao pa-
sar. Unha cativa que, escapando doutro neno, inmersos nalgunha
trama ficticio-infantil, tropezou coa sua perna e foi caer enriba
del. Mirouno, ruborizou e seguiu a fuxida veloz. A companeira de
asento loura que, chegada a sta parada, despediuse do corpo iner-
te como se lle fora a contestar. Deica logo, un pracer por tantas
horas sen conversa. O cheiro seguia a perpetrarse.

Asi transcorria o tempo, coma se doutra viaxe calquera se tratase.
O tren avanzaba sobre as vias de ferro incrustadas nunha paisaxe
de sofio de verdn, nese maxistral choque industrial entre maqui-
na e natureza. A voz robdtica dun asexuado anunciaba a seguinte
parada. A xente subia e baixaba intercambiando sorrisos e arras-
trando as maletas. Un home morto conquistaba ca sua peste os
vagons dous e catro. I eu, ao borde da tolemia, suaba e suaba polo
surreal da escena, e todos suaban do que estaba a acontecer. Por-
que era imposible que ese home, cuxa cabeza colgaba coma un
péndulo e balanceaba ao compas do tren, cuxa mirada branca per-
dera calquer indicio de humanidade e cuxas pernas permanecian
tesas como garabullos, non chamase a atencién de ningin membro
daquela pequena comunidade na que conviviamos durante unhas
horas largas.

Sen poder pensar en nada mais que naquel fedor, e ante impasi-
bilidade do resto de viaxeiros, a mifia cabeza entrou en colapso.
Asemellaba que eu era a unica persoa dalquel tren que reparara
na existencia dun caddver no vagon, cun cheiro putrefacto, como
a mina existencia. Unha especie de cruenta performance dirixida
cara min, unha gran broma final digna do mesmo Comediante, coa
banda sonora do xa insoportable traqueteo esquizofrénico. Pensei
en que todo o tren estaba esperando a que ese individuo, que mon-
tara medio alcolizado, adormilado e con mal aspecto, se erguera
en medio dunha viaxe tranquila e berrara que habia un morto na-
quel tren. Pensei en dicir algo e facer o ridiculo diante de familias



felices con cativos alegres, de homes honorobles de negocios, de
estudantes cun futuro prometedor, de matrimonios ancidns cunha
vida pulcra e recta. Mirade ese tolo, que non respecta a un pobre
vello no seu descanso final, que non admite o paso inexorable do
tempo, que se queixa dun cheiro que non existe.

Pensei e pensei, mais non actuei. Non o fixen, pois non fa satis-
facer os desexos de toda aquela xente expectante e con ganas de
apuntar co dedo acusador ao diferente, ao raro. Eles, que buscaban
sinalar o ridiculo para evadiren o ridiculo das suas propias vidas.
Eu, que non podia caer nas artimanas dunha sociedade incapaz
de mobilizarse por nada, e cuxa mision ultima era alienarme. Cos
estudos, co traballo, coa familia, coa represion sexual. Cunha caixa
aberta, co loito, cos sintoo moito, cunha lapida ao recordo dun-
ha vida infeliz. Eu, que sempre tentara fuxir do camifno marcado
por nacemento. Eu, que, quizais agora, quixera tamén morrer nun
tren. Non dixen nada, e o sentimento de culpa por non facelo tor-
nouse en pura rebeldia contra todos aqueles que ansiaban verme
caer. Ese cheiro era a alma do seren disidente que penetraba polo
meu nariz, e a sepultura digna denegada a aquel home pestilente
non caeria na mifa conciencia, se non na de todos os que me ro-
deaban. Coma un bloque de formigdn gris e pesado, a indiferenza
acabaria esmagulldndoos a todos en terra seca. Maldixen o mundo,
e calei tédalas veces.

Nun silencio final, o ceo tornouse gris e souben que ia trepar fora
dese inferno. Falou a voz en off, narrador omnisciente daquel ab-
surdo, e freou a maquinaria impasible. Despeguei a espalda suada
do asento e collin o macuto mentres tremian as pernas. Virando-
me, mirei a cara daquel home por ultima vez. Tina a mesma expre-
sidn, posicion e baleiro que habia tres horas. Dicir que cruzamos
as miradas serfa mentir e querer dramatizar unha escena na que
ningunha das partes sentfa nada. O cheiro, igual de poderoso, pe-
netrante, ineludible. Iniciando a mifia marcha, e coas ultimas for-
zas que gardaba antes de desplomarme nalgures, buscando a porta
de saida e un sopro dese aire contaminado de cidade, do que, pre-



cisamente, escapara habia tres noites sen durmir, despedinme do
vello. “Deica logo”, dixen, e cun leve movemento de man, toqueille
o ombro xeado.

Encarei o corredor, apartando novos corpos e maletas, e baixei da
cdpsula escoitando avisos a novas viaxes. As costas sentin o son
do tren alonxarse entre brétema e humidade mentres caminaba
cara fora da estacion de Compostela, sempre en obras. Saquei un
cigarro e encarei a pendente de escaleiras que sentin como a sai-
da do purgatorio. Exhalando fume constante, e xa co barullo dos
coches de fondo, pensei naquel home, a derradeira. Nun desexo
sincero, quixen que alguén, coma min, se dera conta de que estaba
a acontecer no vagoén numero 3, e fixera algo. Que oxald se erguese
en medio da viaxe, berrando pola morte. Que todos os complices
quedasen embrancuxados, cheos de vergonza. Oxald alguén coma
min, mais non eu. Que o mundo estd o suficientemente mollado
como para empaparme eu tamen.



Psicodelia

Por aquel entonces solia llevar un anillo que habia pertenecido a
mi abuelo. Era una pieza dorada, chapada con algun tipo de alea-
cién que la hacia dura, pero ligera; tenia tres circulos mal hechos
en la parte que quedaba inmediatamente encima del dedo, (acos-
tumbraba llevarlo en el indice izquierdo) cada uno de un color dife-
rente: uno verde, rojo el del medio y un color apresado en la gama
de los azules, en el derecho. Mi madre me lo habia dado en el mo-
mento que supo que no tenia recuerdo alguno de mi abuelo.

Era una época de busqueda. Hablar otra lengua, vivir en un lugar
completamente ajeno, te hace sentir tan absurdo como el propio
lugar en el que existes o la mierda de lengua en la que hablas. Todo
podia ironizarse hasta convertirse en una broma perpetua y de
todo se podia aprender algo en el caso de asi quererlo. Caminar en-
tre lobos hace que se te afilen los dientes, y si sudas del peligro de
convertirte en uno de ellos, se puede alcanzar un estado relativa-
mente continuo de euforia.

Recuerdo el transcurrir de vidas en un solo instante. Eran meses
de experimentacidn, de volver destrozado de cruzar alguna fronte-
ra para coger fuezas y acudir otra vez a saltar el muro; el conocer
es un verbo peligroso pues permite vivir entre emociones a la vez
que te pega un tajo entre la lengua y la memoria.

Aquel dia habiamos quedado unos amigos para explorar el bos-
que. Una vez llega el verano, aquellos bosques se llenan de familias
enteras que se reunen para pasar el dia entre barbacoas y juegos
campestres; entre siestas debajo de un buen roble tras el escarbar
matutino de la tierra para dilucidar los nuevos brotes de setas que
alcanzardn la plenitud floral a finales del verano. Nosotros nos ha-
biamos reunido para algo totalmente distinto. En aquellos paises,



fruto de las guerras que en algin momento asolaron sus ciudades
y sus campos, en el interior de los bosques se encontraban kilome-
tros y kildmetros de bunkeres soterrados, algo muy llamativo para
fandticos como Jany como yo, aunque los demds nos habian acom-
panado por el hecho de pasar una buena tarde con unas birras y la
curiosidad del ensayo en el bosque; toda experimentacién necesita
una buena excusa.

Todo ocurrié muy rdapido. Después del tercer bunker explorado,
nos sentiamos con el pleno derecho del marino que llega a tierra
tras una larga faena, a sentarnos y bebernos una cerveza bien su-
dada, ademas de que el sol se encontraba en su punto mads alto. Sin
avisar, un relampago comenzd a recorrer mi cuerpo, primero desde
el cuello, para bajar e instalarse en mi pecho, y desde ahi repartido
a cada punta de mis extremidades. No pude hacer otra cosa que co-
rrer; corri todo lo que pude con la cabeza baja, sin atender a nada
mas que ese calor removiéndose en mis venas y trotando dentro de
mi. Corri horas desbocado, jadeando como una hiena vieja has-
ta adentrarme en lo profundo del bosque y entonces, por alguna
razon, parar y levantar la cabeza. Me vi rodeado de una espesura
sobrecogedora: arboles gigantes que se ponian de rodillas para mi-
rarme de cerca, para tocarme; una progresion infinita de colores
que se mezclaban en mis ojos y demandaban la propiedad de mi
cuerpo; matorrales en llamas, risas traidas por el viento que gol-
peaban la madera, reclamando atencién. Podia oler la espesurayla
llama, el azul del cielo que se mezclaba con las tonalidades oscuras
de esta selva de locos y formaban juntas un inico manchén que me
cercaba. Cada animal que habria pisado antes esta tierra se habia
desvanecido en lo mds profundo de la hierba, y yo seguia sus pasos.
El bosque me habia absorbido.

Decidido comencé a cavar con demencia. Crefa en la puta y ur-
gente necesidad de hacerlo. Cavé taladrando con mis manos aquel
bosque, sintiendo la mutilacién a la que sometia la tierra en mis
entranas. Hund{ mis manos hasta que dejé€ de verlas, unay otra vez
con euforia salvaje, babdndome. Cavé hasta que se me quebraron



las unas y se clavaron contra la carne. Jadeando otra vez como esa
hiena decrépita y podrida, cai boca arriba con la frente mojada y
observé un rato como la luz se colaba entre la espesura del bosque;
como partia las copas de los drboles y caia al suelo en fogones en-
trecruzados; levanté los brazos para ver como aquellos rayos de luz
se colaban dentro de mi, entrando por las palmas de mis manos
para convertirse en polvo y desplazarse al ritmo de la sangre. Mi
cuerpo hecho polvo al fin.

Reventado, ladeé mi cuerpo buscando una posicion mas comoda,
cuando al girar el cuello vi un pequeiio riachuelo. Me levanté como
pude para lavarme un poco y beber, ya que llevaba tiempo con una
sequedad asquerosa. Me puse de rodillas. El agua corria lentay la
tierra formaba obstrucciones en las que varios insectos con alas
habian decidido pasar el tiempo volando sobre la pestilencia del
fango. Por ambos lados, el riachuelo serpenteaba sin que fuera ca-
paz de advertir algun final. Al introducir mis manos lentamente,
vi mi reflejo en el agua completamente desfigurado, con los ojos
hundidos, la barba llena de tierra y una especie de costra amarilla
rodeandome la boca; estaba aterrorizado. Rompf esa jodida pesa-
dilla con mis manos, y al hacer el movimiento del golpe vi que me
faltaba algo. Era el anillo de mi abuelo.

Descompuse a ostias la parte del riachuelo en la que me lavara,
pero alli no estaba, lo debia de haber perdido antes. Entonces com-
prendi; todas esas aberturas, todos los vaciados de tierra que ha-
bia realizado, de alguna manera y sin conocimiento, habian sido
hechos con la unica razén de buscar el anillo. Saltando dgilmente
me incorporé decidido a seguir cavando, y cavé mas y mas, y las
unas se separaron completamente de la carne y la sangre cubrié
los boquetes llegando al riachuelo para convertirse en su mayor
afluente... pero no lo encontré. Estiupidamente subi a un drbol con
el propdsito de ver reflejado aquellos halos de luz que bajaban por
el bosque alto en el suelo, pues al tocar el anillo, este brillaria; no vi
absolutamente nada y al intentar bajar, extenuado, cai de la rama a
la tierra, aquella tierra que habia removido para mi muerte.



Con el cuerpo molido, con las manos destrozadas y la cabeza rota,
me arrastré hasta una roca grande que sobresalia del suelo, aco-
modando mi cuerpo e intentando que me doliera lo menos posible.
Habia perdido el anillo de mi abuelo, lo unico que tenia de él. Mi
madre me lo diera para que recordase quién habia sido ese extrano
y desconocido hombre y ahora, aquel objeto era también un re-
cuerdo perdido. Con el unico deseo de que la muerte me cazara en
ese bosque, me acomodé lo que pude y comencé a llorar.

No me acuerdo en qué momento empecé a escuchar voces a mi
espalda, aunque no hice el menor movimiento posible. De repente
una mano se posaba sobre mi hombro. Giré la cabezay era Jan. Me
mird de arriba abajo, acojonado por aspecto de mierda que debia
de tener, y me alz6 con sus brazos calientes para comenzar a cami-
nar, sujetdandome.

habia estado un dia y medio en lo profundo del bosque
en ningun momento vi la noche

Semanas después seguia sin conseguir recuperarme de aquello.
Los dias habian pasado pero me habia afectado tanto que no era
capaz de sacarlo de mi mente y ademas, la pérdida del anillo me
habia roto en pedazos.

Como todos los martes, al acabar en el trabajo por la manana, bajé
al kebab que se encontraba atravesando la cuesta de mi casa, ya
que no disponia de tiempo para hacerme la comida antes de volver
a entrar de nuevo; en aquel pais los horarios laborales hacen muy
dificil la conciliacién y el descanso, siendo una excusa bastante
valida para recurrir al alcohol como método de aguante. El duefio
del kebab era un kurdo alto y gordo bastante profesional en lo suyo
y que siempre intentaba safarse unos pitillos a mi costa. Al entrar
en el local habia una cola formada, por lo que me puse de ultimo,
echando un vistazo de vez en cuando hacia fuera, ya que habia de-



jado la bici arrimada al muro y sin candado. La chica que estaba
inmediatamente delante de mi se percatd de ello, me lanzd una
sonrisa complice, como si me conociera de algo, e hizo su pedido
de patatas y un refresco de té rojo. Eché el dltimo vistazo atras
para comprobar que la bicicleta siguiera arrimada al muro, y en el
momento en que aquella chica estiré sus manos para recoger su
pedido y yo avanzaba para ponerme en primera linea hacia el mos-
trador, descubri asombrado que en el indice de su mano izquierda
llevaba un anillo dorado, chapado y con tres circulos mal hechos de
color verde, rojo y azul, respectivamente. Pillado, atacado por la si-
tuacion me abalancé sobre ella y le pregunté, enajenado, de dénde
habia sacado ese anillo. Extraniamente, aquella chica no se asustd,
a diferencia de la alarmada mirada del duefio, y como esperando
de antemano la pregunta, me dirigié hacia una mesa y me hizo un
gesto para que me sentara. Una vez sentados me conté su histo-
ria. Su madre, al entristecerse por ver que su hija no recordaba a
su abuelo, pues este habfa muerto cuando ella era muy pequena,
rebuscé en el joyero y le regald, cuando cumplié 17 afos, un anillo
que su abuelo habia llevado en los dltimos afios de su vida. Desde
aquel momento, ella se sentia mds proxima a su recuerdo, e incluso
hacia suyas algunas historias familiares que su abuelo presidia.

Después de esto, masqué la peor esquizada de mi vida. La chala-
dura me habia costado cara y no sabia cémo responder ni cémo
recomenzar de nuevo. Al terminar de trabajar, habiamos quedado
los y las compaifieras para tomar unas cervezas en el bar del pueblo,
y nervioso como estaba, confesé rogando ayuda. De todas y todos,
Jan era el unico que me habia visto en el bosque, pero ni siquiera
intuia el porqué de una locura como la mia. Confesé y clamé au-
xilio ante la expresion boquiabierta de mis colegas, que me veian
sudar y apretar los dedos contra las palmas de la mano. El dni-
co capaz de decirme algo fue Miroslav, que me agarrd el hombro,



acercandose, poniéndose a la altura de mis ojos para con una voz
entrecortada, decirme:

- Joder, de qué estds hablando?

- Del anillo de mi abuelo

- Del anillo de tu abuelo?

- Si, del puto anillo

- Tu nunca has llevado ningun anillo

Td nunca has llevad..
Tu nunca..
T unc















